人を傷つけないために

今まで私は自分の正当性を証明することにばかり頭を使って生きてきたが、いくら正論を主張しても聞く耳を持たれなかったら無意味だという虚しさを最近強く感じている。何を言うかも重要だが、それ以上にどう伝えるかが重要だ。

それはとくに度重なる友人関係のトラブルや、恋人との会話によって実感させられてきた。
社会的マイノリティでかつ精神疾患を抱える友人たち(もうメンヘラという軽い表現はウンザリだ)と誤解やすれ違いがあったときは、もう私には手の施しようがなく、本人が自分の抱える精神的な問題と時間をかけて向き合わなければずっと人間関係のトラブルは繰り返され続ける。
社会的マイノリティなら多様性に寛容だと思ったら大間違いで、社会的マイノリティであるからこそ自分の信奉する思想とプライドに固執しすぎて理解できない他者を必死に批難したりするものだ。それは何度も経験したことで、いつも相互理解のための努力は無駄になった。
そういうときにやるべきことは相手の間違いを訂正することよりまず相手の苦しみに寄り添うことである。相手にとっての現実とはその人が抱える苦しみのほかに何もないのだ。それだけがリアルなのだ。だから議論はもうやめることにした。

問題は精神疾患を抱える友人たちとのトラブルは、私との個人的なトラブルに留まらず関係のない人に悪影響や被害を及ぼすということだ。それでも怒らずにじっくり相手の苦悩を受け入れる忍耐力が必要だ。
私は恋人に対してもムキになって自分の意見をぶつけてしまうことがよくあるけれど、結局何を言ったとしても、私が彼をどんなことがあっても受け入れるという姿勢が何よりの説得力になっている。
安心感と自己肯定感がなければ人間は厳しい意見に耳を傾けることはできない。

相手は鏡のようなものだ。私が他人を受け入れることができなければ、私が自分自身を受け入れ肯定することもたぶんできない。とても難しい問題だ。
実は、「社会的マイノリティなら多様性に寛容だと思ったら大間違いで、社会的マイノリティであるからこそ自分の信奉する思想とプライドに固執しすぎて理解できない他者を必死に批難したりするものだ」というのは完全にブーメランで私自身のことでもある。

私の中の排外主義のようなものが、他人を拒絶している。だから私も精神的に病んだりするのだ。これは、否定されることへの恐怖からきている。恐怖は攻撃性に変わる。私は一体、何に怯えているのだろうか?

言語化できないことによる虚無感

1か月前くらいから定期的に、抑うつ気分というか、ものすごい虚無感に襲われる。

どういう感覚かというと、ふと急に体が鉛のように重く動かなくなり、「私は何をやっているんだろう……」とあらゆることが無意味で無駄でつまらないことのように思えてくる。それを振り払おうとするほど頭痛がひどくなり、胃がキリキリと痛む。
軽い鬱のような症状だ。
それが襲ってきたときは何もかも嫌になって忘れたくなるので、時間があればとりあえず寝ていた。

原因はなんとなくわかる。
恋人との会話が上手くできないことだ。

彼はそもそもおしゃべりがそんなに好きではない。そんなに寡黙というわけではないが、あまり深く内容のある話をできない。
彼の行動や考え方や嗜好について色々質問しても、なんとなく感覚だとか気分だとか衝動にかられたとか、そういう返事しか返ってこない。

彼は性格上かなりの気分屋なのだが、気分に任せているにしてはいつもこだわりが強すぎるし、好き嫌いも激しい。
私の経験上、こだわりが強くて好き嫌いの激しい人はそのこだわりや好き嫌いについて語る言葉をもっているし、興味をもって質問すれば嬉しそうに教えてくれるものだ。
でも彼は自分自身でも自分のことをよくわかっていないのだ。
私はいつも理由のわからないその時々の「なんとなく好き!」「なんとなく嫌!」に振り回されることになる。

だから彼との会話はいつも弾まない。
「なぜ○○なの?」と質問されても彼は「気分」としか理由を答えられないので質問をしすぎると嫌がられる。
それに加えて彼は他人に興味がないので、私の話を聞かない。途中で「長い」「つまらない」と言い出す。

私はけっこう言語化することで感情を整理しているところがあるので、身近な人間とスムーズに会話ができないのはキツい。
言葉にすることで制御できていた感情が、モヤモヤと曖昧になることでコントロールできなくなっていく。理性が崩壊すると私の場合、ダウナーな負の感情が溢れだしてくるようだ。私が一度気分に任せるとひたすら目の前が灰色の虚無に包まれてしまう。
おそらくそのせいで正体不明の抑うつ気分が頻繁に襲ってくるようになった。これが日常生活に支障を来す。

だからといって彼に言語表現能力を持てとか、人の話を聞けとか要求するのは違うと思っている。
彼は今まで周りからの評価を気にして無理をする人生を送ってきた。そのせいで目的を失って自殺しかけたが、そこから自分が好きなことを楽しむための人生に方向転換したのだ。自我に目覚めたばかりの彼は自分を持て余している。まだ自由になるためにもがいている最中なのだ。
「その時々楽しいと思うことをやり続ける。限界が来たら野垂れ死ぬ。」
という彼なりの思想をもっていま頑張っている。

たぶん意志を抱くには、まだ時間がかかるのだ。

もうすぐ1ヶ月

付き合い始めてしばらくは、私に興味を待たず私を理解する気もなく、好きになる気もない彼との未来が憂鬱だった。それに、これからも私は彼から死ぬほどたくさんの愛情を期待されるということが、重荷に感じたりもした。

付き合うと言っても、金の関係がなくなっただけで、これまでと同じ一方的な関係。
彼は私に強く求められることを強く求めるが、私を求めているわけではない。
虚しくてしばらくどう接したらいいかわからなかった。たぶんそのせいなのか、被虐欲が極端に減退した。首を絞められるとすぐに暴れてしまったり、急に噛みつかれたり殴られたりしてもけっこう攻撃的な抵抗をしてしまうようになった。

そんな私の態度を感じとったのか、彼は前のような極端なナルシストぶりをあまり見せなくなり、むしろ卑屈にすら見えることが増えてきた。

「俺がいなくなったら寂しくて自殺するでしょ」「俺のために金を使いすぎて破産しそうだね」
など、ちょっと信じられない発言を当たり前のように普段から言っていた彼が最近は
「心の底では嫌われてるんだ」とか
「自分は自惚れてるのかもしれない」とか
「あなたは35歳くらいになったらお見合いで知り合ったサラリーマンと結婚するよ」とか(笑
言うようになった。
私が意味もなく急に泣いていたりすると、私が何も言わなくても彼は敏感になにか感じとって
「理解されたいとか助けてほしいとか思わないでほしい」「泣かれるとプレッシャーを感じる」
と言ってくる。

それがどういう心境の変化なのか、私にはよくわからないけど、一緒に時間を過ごすうち
「生きづらかったこの人がやっと見つけた居場所が私なんだ」
ということを日々実感するようになってきた。
それも私の自惚れなのかもしれない。
なんとなく彼の方から私に歩み寄る気持ちを今は感じている。
今まで頑なに打算的な関係であることを強調してきた彼が、私をどれだけ必要としているか、直接的に表現してくるようになった。
彼の繰り返す「あなたは俺のことが大好きで理解してくれて受け入れてくれる人」という言葉の意味が、期待されるプレッシャーとしてというよりも、彼なりの愛情や感謝として受け取れるようになったような気がする。

私はこれからも安心して彼が本当の自分でいられる場所でありたいと思う。
周りに流されて自分を殺しがちで、そんな自分を嫌っている彼が、本当の自分と向き合えて自由になれるような時間を与えたい。
私にそれができるなら、べつに彼が無理をして私に興味をもったり私を理解したりしなくてもいいと思えるようになってきた。

去年のようなときめきはなくなったかもしれないけど、今までにない愛しさを感じている。

恋愛ってなんだろう

ヒモに金を払うだけの価値を見出だせなくなって追い出したのが7月。

9月に再び彼が家に来てまた同棲したいという雰囲気を出してきて、お互いに話し合いをした。
私は「あなたが一緒に暮らすことを要求するならこちらの条件も飲んでもらわないと困る」「今のあなたには金を払うだけの価値を見出だせない」ということを伝えた。
彼には「要求なんかしてない。うぬぼれるな。」「理屈っぽいことは今はどうでもいい。あなたが俺と一緒にいたいとおもうのか。話はそれからだ。」と言われた。
「本当に一緒にいたくないなら話し合いをわざわざしない」と言ったら、「はっきりしろ。一緒にいたいのかいたくないのかどうなんだ。」と詰められたので「一緒にいたいよ。」と答えたら付き合うことになった。
そのときは嬉しかった。

「俺は人を好きになるとかよくわからないけれど、あなたとは一緒にいたいと思った。これから恋愛を学んでいくから付き合いたい。」
というようなことを言われて、本当に嬉しかった
。でもそれは一種の所有欲を満たすために私が必死だっただけなのかもしれない。

お金の関係から恋人関係になったことで、「この人は私のことを好きじゃないのに、私がお願いして一緒にいてもらっている」という申し訳ない気持ちや感謝の気持ちは減退した。
今の彼は私のためにサービスを与え労働意欲を向上させてくれるとは思えなくなったので、金を出して得たいような価値は見出だせない。

でもヒモは相変わらず私のことは好きじゃないし、何より歩み寄って理解する気もない。そういうところも個人的に好きなので構わないのだが、それが私にとって恋愛といえるのかというとやはり今までとは違う。そうなるとお互いの結節点がよくわからなくなって関係が不安定に思える。
彼は私のことを「すべてを受け入れてくれる理解者」「自分のすべてを愛していて夢中になっている女」というように認識しているし、そうなることを期待している。理解者だと思ってくれるのは嬉しい。でもそこまで私に愛されているという信頼を寄せられることが私は正直重く感じる。

私が彼に見出だす価値はやはりプレイメイトとしての素質、サディストの才能。あとは旅人としての好奇心。彼が何を求めて日本を旅立ち、世界を見て何を感じとるのか気になっている。そして同じひとつの美学を生きているということだ。
しかし、互いに興味を持って歩み寄る姿勢を持てなかったり、会話を通じてお互いに理解するということができないのは、私にとっては虚しさがある。
やっぱりそれがないと、恋愛というのは少し違和感がある。

でもそもそも恋愛にそういうものを求めることが間違っているのかもしれない。
私は誰かとすべてを理解しあいたいという願望を抱えてきた。それは一般的な恋愛というかたちでなくてもかまわなかったのだけれど、私はその願望を自分のなかで「恋愛」と呼んできた。

彼は完全な性的対称、客体としての「異性」という感じがある。彼は頭は悪いけど外見は美しくて愛嬌もあって本当に魅惑的な男の子だ。でも「理解者」にはなれない。
まず「理解者」に「異性」としての要素を求めるのがそもそもの矛盾なのかもしれない。
「知っていると想定される他者」はもういない。

夢はいらない

夏の間、私は無理に自己価値を信じ自己肯定しようとすることをやめた。
健全に他人を愛し他人に愛される関係を目指すこともやめた。
そのことでひとつの不安から脱し、楽になった。

私は自分を信じてなんかいないし、むしろ自分を疑うことでしか自分の存在を感じられない。
他人を正しく愛する方法も、他人に愛されたい気持ちも理解できないし、消費し消費される関係しか実感できない。
でもそれが自然なことであり、違和感のない現実なのだ。

大切なのは、見えるものを見、知っていることを知ることだ。
今起きている問題に気づくこと。
現実を認識し、状況を理解すること。
そこからしか何も始まらないのだ。
実感のない夢や希望は救いになるどころか、足かせにしかならない。

たぶん私の目的は個人的な苦悩を解消することであって、幸福になることではないのかもしれない。

自分を肯定すること
自分を信じること
他人を愛すること
他人に愛されること
社会に必要とされること
目的を目指すこと
理想を抱くこと

こうしたポジティブな能動性が、時々恐ろしく虚しいものに思える。
それはこうした希望に満ちた言葉が人々を社会に順応させるための洗脳の道具になりがちだからというのもあるし、短絡的に目的を設定し空回りすることで本来解決すべき問題が先伸ばしにされるからだ。

前に進むためには、今ここにある自分の苦しみを見つめなければならない。
それは易々と夢を語ることより、ずっと難しい。

まずは自分の苦しみを受け入れ理解すること。
そしてそれを乗り越えること。
それがリアルだ。

夢は、そのずっと先にある空虚だ。

新たなパートナー

新たなパートナーができた。
恋人という表現も、彼氏という表現も、パートナーというのも正直しっくりこない。
お付き合いすることをただ目出度いと喜ぶのには違和感を覚える。

世間的な恋愛の観念にとらわれて自分を見失うことなく、私が彼を特別な存在として必要としているという確かな実感をいつも忘れずに捉えていこうと思う。

彼とは共感し合うために無理をすることなく、違うところが違うまま程良い距離感で共生したい。
変な恋愛ごっこをして口先の愛を語り合うような真似は絶対にしない。
当然、結婚はしないし子供は作らない。
そんなことよりも私たちには大事なことがある。

私たちはこれまでもひとつの同じ感性、ひとつの美学を共有してきた。
大事なことはそれだけで、あとはどうでもいい。

これからはさらに、お互いの目的に確証を持てる。
そういう関係になるだろう。


決意表明は以上。

人間関係を消費する虚しさ

この2日間くらいで、人間関係を消費することの虚しさを、さらに強く実感するようなことがあった。

私は人間が好きだ。
人間に執着しているし、人間にしか希望はない。

たしかに去年から夢中になっていた恋愛ごっこは楽しかった。彼は私に生きる意味を与えてくれたし、言葉にならない感性の部分でたまに通じあうことができた。考えすぎて自分の感情が見えなくなりがちな私に、彼は何が美しいのかを教えてくれるときがある。
友人の相談に乗ることも私に希望を与えてくれる。相談に乗る中で、曖昧だった相手の意思が話しながら定まっていき、心が少しでも軽くなるのを感じるのはとても気持ちが良い。

しかし、他人の夢を応援するために自分の時間を費やすことや、友人たちの愚痴やお遊びに過剰に付き合うことや、相手の心の弱さに気遣って媚びなければいけない関係を通じて人間を消費することにはだいぶ疲れてきた。

私は自分にとっての生産性を感じない関係は好きじゃない。
例えは悪いかもしれないが、私は道端で偶然拾った石ころに少しの輝きを見出だして丁寧に磨くような関係を築いてきた。磨くのをやめたらそれがすべてただの石ころに見えてしまうのが怖くて必要以上に磨いた。でもこれからは磨いてもなかなか輝かない石ころには過剰に構わないし、きれいな石ころではなく宝石のあるような場所を旅することにする。


私の人間を消費する方法はコミュニケーションに偏りすぎている。
人間を知る方法は直接的なコミュニケーションだけとは限らない。人間が表現するもののほうが、人間より人間ついて多く語ることもある。

私は人間を惑星のようなものだと感じるときがある。人を好きになるとこの星に着陸して世界中を探索したいと思う。そのためには人の作ったものに触れることのほうが、近道なのかもしれない。

これまでも私は定期的に人間アレルギーを起こしていた。
人間アレルギーを起こすと、今まで作品ですら楽しめなくなっていた。できるだけ製作に携わる人間が少なく、登場人物が少なく、独白が中心で他人との関わりも希薄な作品を探して見てもそれでも人間について書かれていることが虚しくなったりした。素晴らしい作品でも作者がどんな人か気になって不安になったり、どこまでいっても人間関係から逃げらないおぞましさを感じたりしていた。

でも、今なら少し違う見方ができるような気がする。

とりあえずニートひきこもり生活も1ヶ月すぎた。
どうにかこれから充実したものにならないと、困る。